在郸城，“大台北熟食店”的酱猪手是最受人们喜欢的。
这个店的猪手吃着香气溢口且又劲道，很讨郸城人喜欢。因此，大台北熟食店在郸城颇有名声。
站柜台卖猪手的是个女孩，名叫晓婉。记不得从什么时候开始，晓婉发现了一个女人也到这里来买猪手。
按说，顾客到店里来买猪手，这是很正常的，不存在什么发现或不发现的事情。有了这种发现，是因为女人每次到这里来买猪手时间的规律性，让晓婉感到很奇怪。
女人每次来买猪手的时间大都是在每个月的最后两天。
女人的这种准确的、毫无偏差的规律，让晓婉从心里有了一种好奇的探寻，很想知道女人为什么偏偏喜欢在这两天里吃猪手。
女人年纪在四十岁左右，一身职业装利落得体。
女人高挑个子，脑后盘发髻，修长的脖子和修长的身材笔直挺拔。在晓婉的印象里，女人的每次来去，都是踏着一、二、三的节拍，十分高傲的节奏。这让晓婉对她望而生畏。
因此，晓婉几次想问女人的话，一直没敢问出来，搁在心里是个谜。
女人每次来都告诉晓婉，挑一个大的猪手，她只买一个。
女人说话的时候，并不看晓婉一眼，她只看猪手。
这让晓婉心里很不舒服。
不舒服也要为女人服务，这是晓婉的工作。
晓婉就用夹子从货盘儿里，挑出一个大些的猪手，装入食品袋放在电子秤上。
每当这时，女人便从晓婉手里要过夹子，拨开食品袋，优雅地点一点猪手，像是判断成色。
做着这些时，女人也不看晓婉一眼，她仍只看猪手。
晓婉从认识这个女人开始，就没见她对自己笑过，这让晓婉感到只要女人来买猪手，周围便一下变的冰凉，甚至连空气都是冰凉的，晓婉觉得自己的动作都变得僵硬起来。
渐渐，晓婉开始惧怕这每个月的最后两天来临。
又一个月底，女人又是踏着一、二、三的节拍走进店里。
女人是右耳贴着手机说话走到晓婉面前的。
女人依然不看晓婉，只用手指了指猪手。
晓婉领会女人的手势，按惯例给女人挑了一个大一些的猪手，装入食品袋放到电子秤上。
女人还在通话，哦，火车晚点了，没关系，我等你一起吃。
女人通话结束后，顺手把手机放在柜台上，拿过晓婉手里的夹子。
女人拎着猪手走了。大约过了十分钟左右，女人又折了回来。
她依然是眼睛向上问晓婉，我手机没了，是不是忘到你这了？
晓婉摇摇头。女人便不再问，走了。
记不得从什么时候开始，晓婉突然发现那个女人不来买猪手了。
女人的那个规律，不知道被什么打破了。
晓婉的心里有了隐隐的快意。
可是有一天，仍是月底的最后两天，女人又来了。
这次，女人没有对晓婉发出要买一个猪手的指令。
女人站在柜台前，看着猪手许久，眼里便有了泪花。
女人刚要离去时，晓婉终于鼓起勇气问，大姐，怎么不买猪手了？
女人回头，眼里一片茫然说，他再不回来了！
说完，女人第一次没有踏上节拍，慌乱着步子，走出去了。
望着女人走去的背影，晓婉的心里突然有了一种莫名其妙的哀伤。
不久，晓婉就离开了大台北熟食店，去了一个谁也不知道的地方。
晓婉走的时候，正是这个城市的秋天。
请输入验证码